很多人以为马斯克之所以执着于能源革命、火星移民和跨行星文明，是因为他有某种宏大的拯救人类理想。
但从这些选择其实来源于他很早就经历过的一场“意义危机”。
马斯克在十几岁时就开始反复思考生命的意义，甚至到了让人几乎崩溃的程度。他试着从宗教经典里寻找答案，却始终找不到令人信服的解释。
后来又转向哲学，对他当时的精神状态来说，读叔本华、尼采这样的哲学家，只会让存在主义的焦虑越来越强。
真正让马斯克的思考出现转折的，是一本看似戏谑的科幻小说《银河系漫游指南》。
书里有个著名设定：地球是一台为了计算生命、宇宙以及一切的终极问题而建造的巨型计算机，最终算出的答案只是一个荒诞的数字“42”。
真正的问题反而无人知晓。
马斯克从中得到一个关键启发：我们困惑的不是“意义是什么”，而是“我们根本没弄清楚该问什么问题”。
要提出真正有效的问题，人类需要比现在更高的意识形态、更强的计算能力、更广阔的生存空间。
基于这一想法，马斯克最终形成了自己一整套长期目标：扩展人类意识的边界，让文明有机会理解宇宙本身。
要做到这一点，他认为至少有三件事是必要条件。
第一，必须让地球文明持续运转，否则人类可能在理解宇宙之前就因为资源枯竭或自我毁灭而消失，所以可持续能源是关键节点。
第二，要让文明脱离对单一星球的依赖，把意识扩展到更广阔的空间，否则一个小概率灾难就可能让人类彻底从宇宙中消失。
第三，人类需要同时发展生物意识和数字意识，让能思考的主体变得更多、更强，从不同载体、不同维度扩张对宇宙的理解能力。
在马斯克看来，宇宙像一道已经给出答案的终极方程式，而人类要做的，是让自身具备足够的智慧和生存能力，去找出那个与答案相匹配的真正问题。
火星移民、AI、能源革命，这些并不是分散的项目，而是同一条逻辑链上的必然产物。
因此，马斯克的行动并不是单纯的理想主义，也不是英雄叙事，而是从他早年的存在主义追问中推导出的结论：
只有让意识不断扩张，人类才有可能理解宇宙；而为了让这条路径不被中断，人类必须维持地球的稳定，并具备跨行星生存的能力。
